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Avant-propos

Comme une source jaillit parfois où nul ne l’attend,
voici Pierre Alain qui nous offre une gerbe de mots en
éventail, des mots qu’il choisit, dispose et colore à sa
manière personnelle. Il nous ouvre un chemin sur
lequel nous le suivons sans peine car jalonné de surprises
et de trouvailles, un itinéraire tout de fraîcheur au
tracé souple, délié, qui nous fait songer à ces arabesques
dont on ne sait où elles commencent ni où elles finissent.

D’un geste ample il nous invite à découvrir un
domaine inédit de son univers, que nous croyions
naïvement connaître par cœur depuis longtemps grâce
à ses compositions. Ici pourtant se dévoilent des
facettes supplémentaires du personnage, de celles qui
exigent éventuellement l’écriture pour être exprimées
ou demandent une respiration particulière.

Il y a de l’école buissonnière chez Pierre Alain, une
curiosité inextinguible devant chaque manifestation
de vie. Debout dans son expérience quotidienne, il
semble vouloir tout questionner, insatiable, et sans
attendre de réponses il s’en va déjà ailleurs guetter de
nouveaux émerveillements. L’art d’être imprévisible
appartient à l’artiste.
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Ses interrogations ressemblent aux nôtres vu qu’elles
concernent l’amour, la nature, l’enfance, l’au-delà,
l’éphémère et son contraire appelé éternité faute de
mieux, l’humanité comme elle va. Ses textes disent
tellement de choses qui nous préoccupent durant la
journée, et souvent plus encore la nuit. Ils le font sans
lourdeur, avec une sorte de grâce aérienne bienvenue.

Une pointe de gravité, un parfum de mélancolie
quelquefois transparaissent, mais l’humeur allègre
l’emporte invariablement parce que Pierre Alain a
l’errance féconde et le verbe agile.

Même dans ses propos à résonance métaphysique il
retombe sur ses pieds, comme son chat qu’il affectionne
tant et dont la féline sagesse a peut-être veillé

au bon ordre du présent manuscrit. Nous avons
donc ici un florilège de vers et de réflexions que nous
devinons tantôt spontanés, tantôt longuement mûris.

Nous aimons voir au fil de ces pages le sérieux côtoyer
la fantaisie, la confiance rivaliser avec l’inquiétude, et
sentir qu’un souffle de lyrisme les mélange.

Nous ne pensons pas qu’il faille confiner les Libres
pensées que vous allez déflorer, lecteur, sous une
quelconque enseigne littéraire. Elles sont empreintes
de poésie, cela suffit amplement à une première
approche. Elles reflètent un élan vers le bonheur, avec
ses doutes inévitables, elles traduisent une possibilité
d’épanouissement créateur envers et contre tout. Et
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puis enfin, il s’en dégage une certaine philosophie de
l’existence, toujours prête à se remettre sur le métier,
jamais désabusée. Ici ou là un vocable nous paraîtra
insolite. Peu importe, le poète a tous les droits. Il
n’écoute que sa liberté, brasse des images et des sonorités
à son entière convenance pour son plaisir d’abord, le
nôtre ensuite. Familières, audacieuses, iconoclastes, il
n’est de formulations qui ne lui soient permises.

Mais assez causé, la parole est à Pierre Alain puisqu’il
sait la servir de si convaincante façon.

Jacques TORNAY

Jacques TORNAY, originaire de Martigny (Suisse), auteur de plusieurs
livres de poésie et de prose est lauréat du prix Louise Labé.
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P
IERRE, PAUL, et Jean

Lèvent les yeux ensemble

Et ils contemplent le même

ciel mais ne le voient pas

de la même couleur

Nous ne connaissons que notre

propre vision
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Q
UAND NOUS

imaginons que la

rivière ne pense pas

Elle se coule et rit 

de nous

Et de nos questions inutiles

Traversant les champs et les villes

À pas de loup

Et quand nos mains tiennent nos fronts

Elle va en suivant son cours

Se déhanche sur les cailloux

Et tout autour

Nattant sur son dos

Des soleils éclatés

Des ombres soutenues

Devant nos yeux mal dessillés

Qui ne voient dans l’eau que les nues



13

L
ES ARBRES

sans les hommes 

règnent heureux

Les hommes 

sans les arbres n’existent pas
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N
OS APPARITIONS

furtives surgissent 

de l’éternité pour

mieux y retourner
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L
A TÊTE en arrière, 

le dos arrondi par les nuits

de doute, les paupières

mi-closes, souriant d’un

ton amusé, il n’écoute que sa conscience,

ne porte aucun jugement, pardonnant

toutes les errances. 

Son nom est scepticisme.
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N
UDITÉ ATONALE,

quel est ton visage ?
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B
ATTRE SON propre 

sentier jusqu’au bord 

de la terre 

puis gravir le ciel
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L
E TEMPS, l’espace, 

les atomes, les noyaux

d’énergie, n’expliquent

pas à eux seuls leurs

propres origines. Ni comment se sont 

créés les êtres et la conscience. Ni pourquoi

il n’y a pas rien ni personne.

Qui a maculé quoi ?
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F
LAMBOYONS DE vie 

en brindilles solaires 

dans les interstices 

des ténèbres
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L
A LUMIÈRE nous apparaît

claire tant que nous

sommes sombres et 

dissociés d’elle. 

Campés sous son arc, nous oublions 

qu’elle est la mère créatrice de tout ce qui

nous a précédés, et donc de nous-mêmes,

par la vie. 

Selon les textes philosophiques, 

religieux, 

scientifiques, 

anciens ou modernes, 

du verbe originel au big bang, 

nous semblons issus de la lumière et donc

inclus dans toute son énergie, son irisation,

et son spectre.
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Son aspect se distingue-t-il du nôtre

tant que nous ne lui appartenons pas 

complètement ? Quand la lumière fut,

n’étions-nous pas ce que nous redevien-

drons quand nous ne serons plus qui nous

sommes aujourd’hui ?

Remétamorphosés en lumière, nous

souviendrions-nous de qui nous étions et

comment nous la figurions, quand nous

n’étions alors que des humains ?

L’appréhension de s’ouvrir à l’autre

résulte des demandes intimes restées sans

réponse dans la petite enfance.

Comment aimer sans avoir été aimé ?
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Pierre ALAIN: derrière ce pseudonyme à la fois passe-partout
et passe muraille se cache un fin auteur vaudois, né à Genève.

Du bout de son lac, Pierre Alain cisèle des chansons qui
s’envolent par-dessus les frontières suisses pour accueillir
les disques d’or et de platine au Canada, en France, au
Brésil, au Japon ! Marie Laforêt, Danièle Licari, Arlette
Zola (troisième place au concours de l’Eurovision 1982)
avec Amour on t’aime dont il est l’auteur, Alice Dona avec
qui il crée en duo l’une de ses propres chansons au Théâtre
des Capucines à Paris, ou Alain Morisod – parmi bien
d’autres – comptent, en effet, au rang de ses interprètes.

Lui-même chante depuis l’âge de 5 ans, alors qu’il suit
déjà au Conservatoire de Genève des cours de solfège et de
piano. Il se produit d’abord pour des fêtes de sociétés, puis
au Grand Casino, à 12 ans, et à la Télévision Suisse
Romande, à 14 ans, dans la première émission de l’époque,
avec Si j’étais, une de ses compositions.

Ensuite à Paris, il apprend son métier au Conservatoire
de la Chanson, avant de partir écumer les cabarets phares de
la Ville lumière (Chez Patachou, Au Lapin agile, À l’Échelle
de Jacob…) en s’accompagnant au piano. Après avoir
enregistré quelques disques, il assume, dans les années soixante,
la première partie de Sylvie Vartan et Hugues Aufray lors de
tournées en France et en Belgique. Puis vient l’heure des

Repères biographiques
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prestigieux plateaux des Foulquier, des Bouvard, des
Drucker… sur les ondes et les écrans français.

En parallèle à sa carrière, Pierre Alain se frotte à la vie
interlope d’un certain Paris… Du Tire-Bouchon de
Montmartre au Moulin à Poivre de Pigalle, non loin du
petit sous-toit où il loge à l’époque, le jeune artiste rencontre
Jacques Brel, Bernard Dimey, Gribouille, Michel Polnareff
ou Jacques Dutronc qui, à l’époque, écrit des poèmes éso-
tériques. Il découvre le monde des prostituées, des voyous,
des joueurs et des clochards avec qui il sympathise. La cha-
leur et le drame de la condition des paumés le marquent.
Sous ses yeux encore bien innocents, un marchand se fait
égorger pour une crêpe trop sucrée, un quidam prend deux
balles dans la gorge, un travesti éconduit se poignarde le
cœur.

Mêlé de si près aux larmes et au charme de cette humanité
populaire, il va jusqu’à négliger un rendez-vous que lui a
fixé Marcel Carné. Le cinéaste, après avoir entendu au Liban
la chanson Paris la rue de Pierre Alain souhaitait lui confier
l’écriture d’une musique de film. Lapin que ne lui pardonnera
jamais le père des Enfants du Paradis…

En mai 1968, Pierre Alain se trouve à la Sorbonne le jour
où, bien qu’interdit de séjour en France, Dany le Rouge –
noiraud pour l’occasion ! – réapparaît victorieusement.
Pierre Alain participe aux échanges philosophiques, poé-
tiques et politiques, aux soulevés de pavés, à l’érection de
barricades. Il court avec les étudiants, les professeurs et
quelques ouvriers sous les bombes lacrymogènes des CRS.
Bientôt, il défilera du boulevard Saint-Michel aux
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Champs-Elysées, poing levé, en scandant : «Un seul ennemi,
le capital ». Aujourd’hui, il sourit volontiers de ces incidents,
mais non sans une certaine nostalgie…

Dans ses moments de vaches aussi maigres qu’enragées,
Pierre Alain apprécie de pouvoir partager la pitance de son
ouistiti Whisky qu’il porte sur l’épaule, et à qui les marchands
offrent des fruits invendus pour tout un régiment !

Après avoir décliné un poste de directeur artistique dans
la maison de disques Polydor à Paris (« Je refusais d’aller
travailler tous les matins ! »), Pierre Alain rentre au pays.

Marchand d’idées, il imagine, entre deux chansons,
toutes sortes de procédés relatifs aux domaines de l’audio-
visuel, de la robotique et de la recherche fondamentale !
Ainsi, le 5 mars 1988, à 20 h00, en la Salle no 3 du Centre
International de Conférences de Genève, il livre un patch-
work d’idées inventives intitulé « Du rêve à la réalité ». Au
cours de cet exposé (dont témoigne un enregistrement
vidéo), Pierre Alain préconise l’ouverture des Pays de l’Est
par l’intérieur, une police armée mondiale et unie sous
l’égide de l’ONU et au service de la paix. Il envisage un
comité de sages délégués par tous les peuples afin de diriger
l’ensemble tour à tour, un pays après l’autre, ainsi qu’une
monnaie unique. Il suggère encore la création d’un système
révolutionnaire de sons et images animées, titre par titre, à
partir de banques de données, au choix des utilisateurs, ces
derniers versant une redevance à un centre émetteur chargé
de rétribuer les auteurs. Il nomme son projet : Interligere…

Aguerri, assagi, et revenu de bien de ses rêves (même s’ils
se sont en partie réalisés…, il compose en toute sérénité à
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Genève entre deux escapades à Paris ou à Montréal.
Pierre Alain partage désormais sa vie de créateur avec sa
quatrième épouse (« la dernière ! », sic), sa toujours jeune
maman née en 1905 qu’il héberge «définitivement», ainsi
que son brave vieux chat qui, selon lui, dit bien moins de
bêtises que la plupart de ses amis !

Aujourd’hui, comme hier, Pierre Alain ne délaisse
jamais la poésie pure ni la philosophie, aussi bien source
d’inspiration que finalité… Et avec Libres pensées, il nous
distille les fruits de la maturité : sa maîtrise de l’écriture
tout comme sa plénitude d’homme heureux culminent
dans cet écrit certes élévateur mais encore révélateur de
son talent flamboyant, savoureux, nourrissant.

LES ÉDITEURS




