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ELLE ALLA PRENDRE une cigarette dans son étui. Elle tira
une première bouffée sans trouver d’apaisement, puis une
deuxième puis une autre, et une autre… Elle écrasa
vigoureusement son mégot et alluma immédiatement la
suivante. D’habitude, elle regardait sa main tenir la
Chesterfield. Elle avait de très belles mains aux ongles
manucurés, vernis d’un rouge vif comme celles de Bette
Davis dans le film Now, Voyager.

Aujourd’hui, elle observait la trace rouge sur le col
immaculé de la chemise de son mari.

Après la troisième cigarette, elle serra la chemise contre
sa poitrine, le visage blanc de rage et d’humiliation. En plus
du rouge à lèvres, il y avait une trace beige, certainement du
fond de teint.
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Elle avait le nez fin. Elle flaira le col. Elle reconnut
l’eau florale de Jacques et un parfum féminin… « L’eau
de… » À croire que toutes les femmes portaient le par-
fum de ce Japonais. Elle, elle était allée spécialement
chez l’Artisan parfumeur pour se créer une fragrance
personnalisée.

– Non, mais je rêve, je cauchemarde ! Trompée ! Moi !
Carole ne s’aperçut pas qu’elle parlait à voix haute.
Elle refusait cette idée de toutes ses forces.
Elle n’avait aucune envie de pleurer ni de savoir qui

c’était. Elle avait juste envie de vomir.
Elle jeta rageusement la chemise sur la corbeille.
– Quel faux-cul !
Il est vrai que, depuis quelque temps, son mari,

médecin accoucheur dans une clinique privée, était
appelé plus souvent la nuit. Elle se voyait le plaindre
quand il rentrait à l’aube, les yeux cernés.

Elle avait été une amoureuse prête à tout pour
Jacques , prête à sacrifier ses études d’infirmière pour qu’il
devienne médecin. Elle l’avait fait bien volontiers, car
quelques années plus tard, elle avait pu quitter son emploi
pour s’occuper des enfants et pour prendre en main la
carrière de son époux. Quel temps passé à l’institut de
beauté, chez le coiffeur et chez la manucure ! Quelle énergie
elle avait déployée pour rester mignonne et désirable ! Le
résultat était là : stricte sur sa ligne, stricte sur son image.
Elle était fière quand Jacques se moquait des épouses de
ses collègues :
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– Ah, Carole ! Tu vois comme elles font «bobonnes »
(Parce que les «bobonnes» et les confrères venaient manger
régulièrement à la maison.)

– Quelle idiote, j’ai été !… Qui préparait les arrange-
ments floraux ? Qui élaborait les menus ? Qui faisait la
cuisine ? D’accord, la femme de ménage s’occupait des
rangements, mais sous ma haute direction.

Et qui menait les enfants à l’école ? Trois gosses, ce
n’était pas rien !

Jacques en aurait voulu quatre; mais quand elle lui mon-
tra les prémices de quelques «varicosités» sur ses mollets
parfaitement épilés, il l’envoya faire un « stripping » chez
un confrère et l’on n’en parla plus.

Elle n’était pas contente, mais alors pas contente du
tout d’être trompée. Divorcer ne lui disait rien, se taire
dans son coin encore moins. Elle savait que si elle ne
marquait pas le coup rapidement, sa colère allait gonfler,
gonfler, et éclater si fort que Jacques risquait de la quitter
pour toujours.

Jusqu’à maintenant, elle avait joué à la potiche
consentante, toujours à demander l’avis de Jacques, à
attendre son jugement. Il la conseillait pour tout : la
longueur de ses cheveux, les nuances de son maquillage,
la coupe de ses vêtements. Il avait même voulu qu’elle
arrête de fumer. Avec la meilleure volonté du monde, elle
n’y était pas parvenue. Cocue pour cocue, il fallait que ça
change. Dès demain, elle retrouverait sa vraie personnalité.
Elle voulait l’étonner, le surprendre, le reprendre.
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Elle caserait les gosses chez la belle-mère et se rendrait
à l’institut de beauté.

Le lendemain, à neuf heures, elle s’offrit la totale.
C’était Jacques qui payait. Elle ne se refuserait rien !
Enveloppement aux algues ! Massage relaxant ! Huiles
essentielles ! – LE NIRVANA! – Elle avait presque oublié
pourquoi elle était là ! Après un soin du visage qui finit de
détendre les dernières crispations striant encore son front,
elle demanda un maquillage plus soutenu que d’habitude.
Elle avait un petit visage pointu, le teint mat, de grands
yeux verts et des dents très blanches. L’esthéticienne lui
proposa une mise en valeur de ses yeux, par un camaïeu
d’ombres à paupières irisées, dans les tons de brun. Carole
demanda des faux cils et fut agréablement surprise du
résultat. Elle commençait à se ressembler. Sous les mains
expertes de la praticienne, elle se retrouva, les lèvres
rouges et pulpeuses, se faisant un clin d’œil langoureux
dans le miroir. Elle faillit passer la langue, voluptueuse-
ment, sur ses lèvres, comme elle l’avait vu faire dans les
films. Elle préféra sortir une Chesterfield, avant de passer
sous les ciseaux agiles de René et de tendre les mains à la
manucure. À changement de vie, changement de coiffure
et de couleur. C’est René qui était content, il pouvait se
laisser aller à sa verve créatrice. Il se permit de suggérer une
couleur dans les rouges violacés avec quelques mèches bleu
ciel.

Ah, non ! Il n’allait pas gâcher l’harmonie du
maquillage avec ses fantaisies ! Carole se retrouva avec une
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petite coupe courte, très effilée, qui mettait son visage
pointu en valeur. Ses cheveux, châtains foncés, balayés de
quelques mèches plus claires, la faisaient échapper à la
«punkitude » prévue par le « Styliste ».

Avec ce nouveau visage, elle était obligée de troquer
ses vêtements de bourgeoise. Elle choisit la boutique la
plus excentrique et la plus hors de prix. C’est Jacques qui
payait ! Sensation délicieuse !

Elle opta pour un tailleur en cuir noir, très ajusté. Elle
adorait la jupe courte et le zip de la veste. Avec la carte de
crédit de Jacques, elle s’offrit encore la petite lingerie noire
qui lui faisait envie et qu’elle n’avait jamais osé porter.

– Est-ce que je pourrais voir un porte-jarretelles ?
La vendeuse se précipita et expliqua à Carole que le nec

plus ultra consistait à y accrocher des bas fumés transpa-
rents, ornés d’une couture noire qui soulignerait le galbe
de ses jambes magnifiques. Carole déroula lentement les
bas le long de ses jambes fuselées et réclama une paire de
chaussures à talons aiguilles, les mêmes que celles qu’elle
empruntait à sa mère, pour jouer, quand elle était petite.

Elle en oublia ses mocassins et son rang de perles dans
la cabine et se précipita au stand de bijouterie. Là, elle
choisit un « collier de chien », en or et platine. Jacques ne
pourrait qu’adorer !

Carole s’admira dans tous les miroirs qui ponctuaient
le trajet jusqu’à la cafétéria. Elle entra. Tous les regards
convergèrent vers elle. Elle sortit une Chesterfield puis
commanda un ristretto au garçon, fasciné.
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Elle était sûre qu’elle allait reconquérir Jacques.
Sa Clio devenait vraiment poussive et ne correspondait

plus à son nouvel état d’esprit. Elle avait l’état d’esprit
« Porsche Carrera » mais avec les enfants, ça n’irait pas.
Jacques avait une Renault Espace, c’était pratique pour aller
en vacances. Elle avait envie d’un style plus personnel. Et

pourquoi pas un 4�4, avec pare buffles pour pousser les
escargots de la circulation urbaine ? Elle le prendrait bor-
deaux, ça allait bien avec le noir.

Elle parqua sa voiture devant le stand d’exposition du
Plazza.

Pour la première fois, elle entrait seule dans un garage.
Jacques l’accompagnait toujours pour qu’elle ne se fasse
pas flouer !

Mais elle était remontée à bloc ; elle se sentait ferme et
persuasive. Juchée sur ses talons hauts, le fessier moulé de
cuir noir, elle chercha un vendeur du regard.

Un homme s’avança vers elle. D’emblée, elle ne le
sentit pas : le type avait la cinquantaine un peu fanée,
trop d’alcool et de tabac. Il avait l’allure soignée mais ses
cheveux gris, juste un peu trop longs, faisaient toute la
différence entre le vendeur de Rolls et le vendeur d’oc-
casions. Il avait surtout une façon de la regarder de bas
en haut qui ne lui plaisait pas.

Quel fat ! pensa-t-elle. Encore le genre de mec qui croit
que toutes les femmes vont lui tomber dans les bras ! Tu
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nous énervons pas ! Je viens choisir une voiture, et après je
passe chercher Jacques !

Le vendeur lui demanda ce qu’elle désirait acquérir puis

il lui montra ce qu’il avait dans le genre 4�4. Comme fait
exprès, il n’y avait que des japonaises. Ils s’arrêtèrent
devant une voiture bordeaux, Carole sut que c’était celle
qu’elle voulait. En la lorgnant du coin de l’œil, il lui vantait
les avantages de la voiture. Il se pencha vers elle pour lui
en dire le prix. Elle eut un haut-le-cœur. Il mettait de la
brillantine. Quelle horreur !

Il lui proposa d’aller faire un tour pour essayer le véhicule
et, galamment, lui ouvrit la portière. Grimper dans un

4�4 avec une minijupe et des bas était une première pour
Carole ; elle réussit à ne pas faire craquer les bas. Quand
elle voulut rabattre la jupe de quelques centimètres, sous
l’œil lubrique du vendeur, le cuir, pourtant souple, ne s’y
prêta pas.

À sa grande surprise, la conduite du véhicule était
agréable. Le type en profita pour se présenter : Mario.
Sans gêne, il lui demanda son prénom. Carole répondit
mécaniquement, trop occupée à surveiller la circulation et
à ne pas faire filer ses bas en changeant de vitesse.

Mario la complimenta sur sa tenue du volant. Elle n’y
croyait pas. Tous des menteurs ! Et celui-là, avec son air de
faux-derche et sa chevalière… Quel cauchemar ! C’était
un mac, pas un vendeur !
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Jacques, lui, avait de la classe !
Le type lui caressa le genou. Elle serra les dents à s’en

briser les mâchoires.
Elle le regarda d’un petit air méprisant, mais, avec les

faux cils, Mario le prit pour une invite. Il posa sur
l’épaule de Carole un bras aussi lourd et gluant qu’un
boa. L’odeur de son after-shave la révulsa : c’était au
moins du « Marc-Aurèle », l’empereur de la cocotte, le
César des supermarkets ! Il la dégoûtait ; elle avait la nausée.
C’était le moment de rentrer au garage !

Carole rangea la voiture, s’affala sur le volant. Elle n’en
pouvait plus. Elle aurait voulu que Jacques fût là. Elle lui
pardonnait tout.

Mario descendit avec un sourire vainqueur. Appuyé
contre le mur du garage, sans qu’elle ne lui ait rien
demandé, des deux mains, il la fit lentement reculer.

– Comme si je ne savais pas parquer ! grommela-t-elle.
Dès cet instant, Carole ne se souvint plus de rien. Elle

entendit un choc mou puis il y eut une énorme tache
rouge sur le mur gras. Mario avait passé de vie à trépas.
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STONE ET MOI, on est potes depuis la maternelle.
Je rigole quand je regarde notre première photo de

classe. On est assis l’un à côté de l’autre. Lui, c’est le
noiraud aux cheveux bouclés ; moi, je suis le blondinet
aux cheveux raides. On fait chacun une grimace parce
qu’on trouve que la photo, c’est con !

J’sais pas pourquoi, le premier jour, on s’est assis l’un à
côté de l’autre ? Peut-être le hasard ? Ou la maîtresse ? Mais
cinq minutes après, on avait oublié la classe, les gamins, les
explications, pour entrer dans une histoire. Depuis qu’on
se connaît, on ne fait que ça, inventer des histoires, et bien
sûr, on prend les meilleurs rôles.

Je me rappelle qu’au cours préparatoire, pendant six
mois au moins, Stone a été le roi et moi le prince. En cas
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d’absence ou de maladie du roi, je reprenais son rôle. Ceux
qui voulaient notre protection nous devaient allégeance,
c’est-à-dire, nous donnaient un jouet que nous acceptions
avec magnanimité. Aujourd’hui, ça s’appelle du racket !

N’empêche, on se marre bien avec nos histoires, ça fait
dix ans que ça dure. On est toujours ensemble en classe,
si possible assis à côté l’un de l’autre. Entre-temps, nos
mères ont sympathisé.

Moi, je suis Smooze. C’est vrai, je suis mou, mais
seulement du corps. J’ai les idées musclées. C’est mes
frères et sœurs qui m’ont donné ce surnom. Je suis le
plus jeune, j’ai dû m’y faire.

Les Rolling Stones, c’est pas notre époque ! Stone, on
l’appelle comme ça depuis le cours d’anglais, depuis qu’on
a su que ça voulait dire «pierre ». Nous, on est plutôt IAM
ou MC Solar. Quand on sait pas quoi faire, on invente un
rap. Avec Stone, on s’embête jamais !

On a l’uniforme : des « baggy pants », – la vraie élé-
gance, c’est qu’ils doivent être trop longs et trop larges –
des baskets voyantes mais pas fluo, c’est vulgaire ! On aime
bien porter le blouson. On n’achète pas le même. Eh ! Oh!
Chacun sa personnalité ! Comme je suis mou, je suis bon
en hip-hop. Stone est un peu envieux, mais il se rattrape
sur les textes. Nos parents nous charrient à cause de nos
costards. Nous, on s’en fiche, on est cool ! On fait partie
d’aucune bande, on bosse normal à l’école. Eh ! Pas cons
quand même ! Boucs émissaires, très peu pour nous ! Les
filles ? Il n’y a pas de place pour elles dans nos histoires. Je
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sais très bien que quand il y en aura une, c’en sera fini de
notre amitié. Alors, on fait gaffe !

Je sais pas comment l’idée m’est venue… Un jour, j’ai
dit à Stone :

– Ça fait dix ans qu’on se connaît, faudrait marquer
l’événement, faire un truc pour la postérité.

Puis Stone a répondu :
– On pourrait graffiter un mur. Si on se fait pas choper,

ce sera notre secret à tous les deux et on se marrera chaque
fois qu’on passera devant !

Sans rire, ça nous a pris six mois de préparation : déjà
qu’y fallait qu’on soit habillé tout en noir. On a fait croire
à nos mères que, pour faire des économies, on allait
teindre nos vieilles fringues. Elles se sont même chargées
du boulot !

Je n’avais plus qu’à acheter deux cagoules de commando
dans un de ces magasins « Surplus de l’armée ».

L’échéance, on s’en fichait. Il nous fallait juste une nuit
quand le projet serait prêt. Moi, j’y connais rien en peinture,
j’suis pas bon en dessin. Stone, lui, c’est le perfectionniste.
Pendant les cours, il remplissait des feuilles d’esquisses, de
projets, il voulait que les graffitis soient beaux.

– OK! Et moi, dans tout ça ?
– Si le dessin te plaît, tu n’auras qu’à bomber sous mes

ordres.
– Ouais, mais j’aimerais quand même laisser ma

marque !
– Bon, tu feras la signature.
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– Génial, avec nos deux noms, ça fait SS !
Il n’a même pas rigolé.
J’suis allé observer tous les tags de la ville. Le long de

la voie du chemin de fer, c’était vachement dangereux !
J’ai quand même réussi à trouver une idée originale qui
nous plaise à tous les deux !

Un jour, Stone m’a dit que le dessin était prêt. Il l’a
sorti de son armoire, caché sous une pile de jeux de
société. On n’était pas moins excité que s’il avait sorti le
dernier numéro de Play-boy. Le chef-d’œuvre intégral !
J’y connais rien, mais c’est l’impression que j’ai eue. Il
manquait que les bombes de peinture… et le mur !

Sans rire, un mur comme celui qu’on voulait, y en avait
pas beaucoup. On voulait un grand rectangle dans une rue
passante mais pas trop fréquentée la nuit. On l’a cherché
pendant des semaines. Il était sous notre nez. C’était le
mur de la salle de gymnastique de l’école primaire de notre
quartier : dix mètres de long sur deux mètres de haut, à
cinq minutes à pied de chez moi. On était tellement
contents, ce jour-là, qu’on a fait une danse d’Indiens plutôt
qu’un rap !

Je commençais à avoir peur mais Stone était vache-
ment déterminé. On risquait pas grand-chose sur le plan
matériel mais… la honte pour nos parents. Stone a voulu
refaire son dessin à l’échelle. J’ai dû calculer le nombre de
bombes qu’il fallait. Au prix où elles sont, j’avais intérêt à
pas me gourer ! Stone paranoyait tellement qu’il voulait
qu’on change de magasin pour chaque bombe ! Je lui ai fait
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remarquer qu’on avait meilleur temps de chercher le
magasin le moins cher et de tout acheter au même endroit.
Il a été d’accord. Avec le temps qui passait, je n’avais
qu’une crainte: que d’autres tagueurs découvrent la virginité
du mur.

Le grand soir est arrivé… Stone avait cherché sur le
calendrier la date de la pleine lune. Il est vraiment futé
mon pote ! Il est venu dormir chez moi, comme ça lui
arrive fréquemment. J’habite au rez-de-chaussée et ma
chambre donne sur le jardin. À deux heures, on était fin
prêt. Vêtus de noir, encagoulés, les sacs à dos pleins de
bombes, on s’est claqué la main avant de franchir la bar-
rière et de trottiner jusqu’au mur. Ouaaah ! Le vertige,
l’angoisse, comme avant un saut à l’élastique !

À droite du mur, il y avait un petit chemin en pente,
bordé de buissons, menant au parking des maîtres
d’école : la planque idéale. Stone était toujours vachement
déterminé. Je cachais les bombes sous les buissons. Il des-
sinait une esquisse au fusain. Le mur était rugueux, juste
ce qui fallait. Pendant qu’il bombait, je faisais le guet. Dès
qu’une voiture arrivait, je sifflais et on se couchait à plat
ventre dans le chemin. Le mur se trouve au centre de la
rue, et pour une fois, dans notre ville, la rue était plane :
facile de voir les phares ! Ce qui m’inquiétait le plus, c’était
le type silencieux, surgi de n’importe où pour faire pisser
son chien !

À quatre heures du mat, après deux petites alertes,
Stone avait fini le travail. Il restait une demi-bombe de
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peinture, j’étais pas peu fier. Je tirais la langue, concentré
à taguer notre signature. Un petit coup de mouchoir en
papier pour enlever les empreintes – encore une idée de
Stone – et la bombe filait au plus profond des buissons.
On est rentré sans dire un mot, on a enjambé la barrière
et on s’est claqué la main en crevant d’envie de gueuler
notre joie à tout le quartier.

Le lendemain, en allant à l’école, on n’a pas osé passer
devant le mur. Ce n’est qu’à midi qu’on est venu voir le
chef-d’œuvre : une symphonie de peinture argentée, mêlée
à du vert émeraude et à du violet. Dans un coin, discrète
et unique, la signature nous faisait un clin d’œil.

Un mois plus tard, le mur qui appartenait à un bâtiment
administratif n’était toujours pas nettoyé.

Puis ma mère en a parlé à table :
– Vous savez que je trouve les graffitis moches et

inutiles. Mais le type qui a décoré le mur de l’école est
vraiment un artiste. Il a ajouté de la vie à la rue !

Je suis sûr que j’ai rougi mais j’ai rien dit.
Stone et moi, on a eu raison de faire un truc pour la

postérité. Surtout que Stone s’est trouvé une copine. Je
l’vois moins souvent. On s’raconte plus d’histoires.

Alors, j’ai décidé d’en écrire.
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PAUL 1ER était le jeune roi d’un de ces royaumes d’opé-
rettes comme il en existait encore avant la deuxième guerre
mondiale. Son domaine était perché sur quelques cimes
balkaniques où les paysans arrivaient à cultiver suffisamment
de blé entre les cailloux, pour éviter la famine.

Le jeune Paul était vêtu comme un figurant du théâtre
Marigny : pantalons serrés dans des bottes de cavalier, veste
à brandebourgs, toque à plume fièrement plantée sur le
crâne. Avec sa moustache cirée, ce gamin de vingt ans
avait fière allure.

Il avait néanmoins droit de vie et de mort sur ses
sujets. Ceux-ci l’aimaient beaucoup car du second droit,
il n’abusait pas.
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Son existence au Banamagro se déroulait tranquillement,
mais il y avait ce groupuscule d’intellectuels qui voulait
gâcher les paysages en donnant tracteurs et voitures à
chaque paysan. Heureusement, le Premier ministre et la
police royale enfermaient les fauteurs de troubles dans les
geôles puantes de son château.

Seuls Paul et son ministre possédaient un véhicule. Ils
tenaient à garder ce privilège pour aller se promener à
l’étranger. La plupart du temps, ils se baladaient dans un
carrosse tiré par quatre chevaux bais, coiffés d’un plumet
assorti à la toque royale.

La réputation du Banamagro débordait largement ses
frontières grâce à une coutume ancestrale, sorte de droit de
cuissage.

D’où venait cette coutume ?
Personne ne s’en souvenait. Elle avait certainement été

introduite avec la création de la royauté. Paul, après son
père et son grand-père, en était le continuateur.

Chaque jour que Dieu faisait, Paul 1er séduisait une
femme de son royaume. Celle-ci comprenait aussitôt
l’invite et le suivait dans un long jardin bordé de hauts
murs blancs vierges d’ouvertures et donnant sur la mer.
Enfin, chaque jour ou presque… Quand le souverain
s’abstenait, le peuple savait qu’il était patraque ou que le
temps était à la pluie !

Il faut dire que le plat national du Banamagro, les
Struklis au fromage de chèvre, était une infecte roulade
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baignant dans l’huile. Paul 1er, bien qu’il n’en raffolât pas,
en mangeait par obligation et cela le ballonnait.

Il aurait pu changer le mets national, mais le poids des
conventions, les livres de cuisine et les dépliants touristiques
à réimprimer, firent qu’il y renonça.

Donc, le roi besognait chaque jour, ou presque, une
femme différente, appuyée le dos au mur.

Certaines, coquines, essayaient divers subterfuges pour
passer plusieurs fois : teinture de cheveux, changement de
coiffure ou de vêtements. Ça ne marchait jamais : Paul
avait l’œil.

L’acte consommé, il donnait généreusement à la dame
ou à la demoiselle un billet de 500 pirames puis il ouvrait
la lourde porte. Alors chacun partait de son côté.

Cette coutume était juste et sociale puisque le jeune roi
pratiquait une hygiène qui le gardait vierge d’acné et tou-
jours de bonne humeur. Quant aux familles, elles voyaient
à tour de rôle leur ordinaire amélioré.

Il est vrai que Paul suivait la coutume sans plaisir. Les
femmes du pays n’étaient pas extraordinaires: sèches comme
des saucisses d’âne, un autre délice national, ou grosses
comme des tours, toujours moustachues, enveloppées d’in-
formes étoffes sombres. Les hommes, peu éduqués et trop
poilus, ne l’attiraient pas non plus.

Les petites maisons blanches de la capitale brillaient au
soleil, alignées comme les dents d’un sourire d’enfant. Ce
matin-là, le roi décida d’aller dans l’une des rares boutiques
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de luxe du centre. Il voulait y acheter des gants en pécari,
– son dada, son plaisir –, qui venaient directement de Paris.
Il en utilisait quantité de paires car il souffrait d’une abon-
dante transpiration des mains et le gros de son travail
consistait à serrer moult mains, toutes aussi humides.

La vendeuse se tenait debout au milieu du magasin,
seule comme un coquelicot égaré dans un champ de blé.
Elle avait environ dix-huit ans. Des formes… Elle n’était
ni tour, ni saucisse sèche… Elle avait juste ce qu’il fallait !

Une robe d’un rouge écarlate moulait ce corps de rêve.
Elle était moustachue, certes… mais… avec le duvet normal
qui fait le charme des brunettes !

De sa vie, le souverain ne pensait trouver pareille
merveille dans tout son royaume.

Quant à elle, elle n’avait même pas jeté un œil sur le
portrait un peu constipé du roi qui trônait en bonne place
dans le magasin, ainsi que dans tous ceux du pays.

La demoiselle était si délurée que son père l’avait
expédiée en ville. Il n’en pouvait plus de mourir de honte
chaque fois qu’il traversait son village haut perché.

Alors, quand le roi lui murmura d’une voix rauque :
– Mademoiselle, voulez-vous venir avec moi ?
Elle ne pensa pas une seconde qu’il s’agissait d’une

coutume journalière mais elle pensa qu’elle avait séduit
son premier client.

Elle frétilla du popotin tout en trottinant à côté du
jeune homme. Quand il ouvrit le portail, elle fronça un
peu les sourcils, découvrant le jardin.
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Eh bien pensa-t-elle :
– Quand il y a urgence, il y a urgence !
Le brave roi se retrouva pour une fois le dos au mur. Ce

fut elle qui prit les initiatives. Dieu, qu’il était ignorant !
Mais comme il aimait ça !

Quand il lui tendit le billet de 500 pirames, elle le
refusa, lui plaquant un baiser sur le bout du nez en lui
disant :

– Mon cher, avec le plaisir que j’ai pris, c’est moi qui
devrais vous les donner !

Dès le lendemain, Paul déprima. Il n’avait plus d’ap-
pétit, plus de conversation ; il semblait absent, un sourire
béat sur les lèvres. Heureusement, la pluie tomba pendant
quinze jours ; le peuple ne s’aperçut de rien.

Le roi était amoureux. Il ne voulait plus d’une femme
par jour, mais uniquement celle en rouge, et pour toujours !

Le Premier ministre expliqua à Paul qu’il était temps
que celui-ci se marie. Quelques jeunes filles de la noblesse
européenne lui seraient présentées à titre de future
épouse.

Comme il vaut mieux reculer avant de sauter, le
ministre lui proposa une escapade d’un mois avec sa belle.
Ensuite, Sa majesté se rangerait et l’on n’en parlerait plus.

Le roi accepta. Le métier ne compte pas que des
avantages: il le savait. Au moins, il aurait de beaux souvenirs
chaque fois qu’il regarderait la bigleuse fortunée qu’il serait
obligé d’épouser.

Les tourtereaux auraient juste le temps de visiter l’Italie.
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Ah ! L’Italie en Bugatti décapotable ! Pas de soucis d’ar-
gent : l’amour, la mer, les spaghetti…

C’est le moment que choisirent les opposants au
régime pour faire la révolution.

Chacun l’aurait sa voiture ; chacun l’aurait son trac-
teur… Fini cette coutume barbare ! Fini ce droit de cuissage
dont faisaient part abondamment les gazettes !

Le Banamagro allait passer du moyen Âge à l’ère
moderne.

Paul était jeune, en bonne santé, sa belle aussi. Ils
s’aimaient sincèrement. Ils décidèrent de commencer une
nouvelle vie en Italie. Avec le reste du compte en banque,
ils achetèrent une buvette que madame gérait avec succès.
Lui conduisait les clients avec la Bugatti.

Je crois que cette histoire est vraie car Paul 1er me l’a
racontée, dans un embouteillage à Rome, vers les années
soixante, pendant qu’il me conduisait à l’aéroport de
Fiumicino.

En tout cas, « se non è vero, è bene trovato » !
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