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PREFACE

de Gilles Lapouge

I faut se méfier des poetes souriants et qui vous emmenent
au bal: ils sont gais, ironiques et tres droles. Ils font de
douces musiques. Leurs mots sont des libellules. Ils samu-
sent avec les couleurs du jazz et du charleston. Ils vous
font croire au bonheur. On sourit, on sattendrit et méme
on rigole.

Et puis, au détour d’'une phrase, ils vous assenent un
coup de blues entre les oreilles, un coup a assommer un
boeuf. On perd le souffle. On croyait qu'on se baladait
sous des ciels tranquilles et on se trompait: quelque chose
était en train de finir, une valse, un souvenir ou une exis-
tence. Un amour éternel se disloquait et deux vielles
dames étaient en train de mourir alors qu’elles avaient
«encore tant a se dire».

La poésie de Jean-Pierre Moulin est une vagabonde.
Entre le malheur et la joie, «elle fait la poste». Des enfants
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décorent un arbre de Noél. Ils ont «le paradis dans la
tétex. Ils ont «I’étoile dans les yeux, une fois I'an, les
enfants», oui, mais voila:

« Dis Papa,

Tu n'y crois plus

Au Pere Nogl,

Tu ny crois plus, Papa !»

Ce n’est pas une raison pour ne pas le chercher quand
méme, ce paradis, qui est déja foutu quand on croit
quon y entre et qui regne sur les terres du seul oubli.
C’est pourquoi Jean-Pierre Moulin hurle a tue-téte:
«Vive, vive la nostalgie », comme d’autres disent: « Vive
la sociale!» ou: « Vive la république!».

«Regardons-nous

Regardons-nous

Avant de ne plus nous voir. »

Il ne se lasse pas de refaire les belles promenades du
temps ol le temps ne bougeait pas encore, quand il allait
dans les chemins avec Patricia ou avec Marjorie, et que les
violons faisaient leur petite musique.

Ces themes sont ceux de toutes les poésies, ceux des
guinguettes et des troubadours, de la fine amor et de
Charles Trenet, de Verlaine et d’Apollinaire, de Frangois
Villon et de Charles d’Orléans, de Maurice Fombeure ou
d’Aragon. Allez faire l'original avec une telle bande de
parrains et avec ces sentiments de pacotille: des amours
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éternelles et qui se fanent, des pauvres sans bonheur fixe,
des chansons quon ne fredonne plus et des concierges
tristes.

«Je me souviendrai

Quelques jours encore

D’un coin de ton corps

Que j’ai tant aimé. »

Jean-Pierre Moulin parle de la beauté du monde, des
ardeurs de Pamour et de ses calamités, des merveilles du
pays natal, des nuages et des cabrioles du vent sur I'eau
du lac, de la mort, souvent de la mort, et des filles de
jadis, de «leurs cheveux soulevés dans I'air doux». Rien de
plus ordinaire et rien de moins dicible. Au bord de ces
chemins-la sont toujours embusquées de sales bétes: la
fadeur, la gélatine des sentiments, le mélodrame, I'emphase
et les philosophies de midinette.

Mais ce poete-la échappe a toutes les facilités. Et s'il
faut dire comment il s’y prend, on préfere donner sa
langue au chat tout de suite. C'est en pleine lumiere qu'il
fait ses tours. Il fabrique du mystere, des tonnes de mys-
tere, Sous NOS yeux, et sans trucages, mais on N’y voit que
du bleu, du blues. Sa regle supréme est la modestie et la
simplicité, I'élégance.

Son premier soin: il prend I'éloquence et il lui coupe
le cou. Puis, une fois ce cou coupé, et méme si ¢a saigne
un peu, il commence un po¢me qui ressemble 2 une
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pirouette, a une chanson de cafconc’, & un bonheur ou
a un sarcasme, parfois a un chagrin, mais a peine verse-t-on
une larme qu'un rire vous attrape, une gaité. Le tragique
et la tendresse brodent sur le méme métier. Et jamais
on ne sait si un poeme nous conduit dans le soleil ou vers
les ombres, un peu comme cette fille qui demande 4 son
amant:

«Es-tu venu me rendre heureuse?

Es-tu venu me faire pleurer?»

I est vrai que Jean-Pierre Moulin a des alliés épatants. 11
a enrdlé une tripotée de mots de rien du tout et qui trainent
partout, tous allergiques au pathos et tous inaptes a la
prétention. Je ne vais pas les citer. Ils ont la peau délicate
et j’aurais peur de les déchirer. Il les a ramassés dans les
guinguettes et dans les soirs d’avril et de septembre, dans
les music halls, dans les coléres des hommes terribles,
sous les préaux des écoles, dans les matins des filles. Il leur
laisse la bride sur le cou mais je crois que, du coin de
Peeil, il les surveille. Il leur impose une seule regle: chanter
juste et que leur voix soit légere. Et ensuite, il les regarde
se poser paisiblement sur ses vers «comme on pose les
yeux sur une journée d’ao(it».

Gilles Lapouge
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GRAND BAL AU CARREFOUR

Au carrefour on danse

Voici Pierre et Martine

Voila Jean et Thérese

Dans la neige des confettis roses

Le sourire de ma belle Nathalie...

Au carrefour s'est arrétée

Une femme

Elle tient son amant par la main

Qui crie: «Celui par qui le scandale arrive...»

Garcons de café, la limonade vous colle aux doigts

Et la poussiére au front de Pépé I'ivrogne qui est tombé
Trois fois

Pauvre Pépé il va sans savoir ou

Vers son ciel a lui

Son paradis pourpre

...et toc je tombe sur papa.

Papa depuis longtemps j'aurais voulu te dire...

Mais il est déja loin coiffé d’une casquette de chef de gare
Il a sorti de sa poche un plan de Paris, il m'indique

De son doigt il me montre la route [ la route
«Papa es-tu heureux?»

Il me répond: «Je suis d’'un autre monde que toi...»
Touche sa casquette et s'en va



Au carrefour on danse

Bientét viendra le jour

Des enfants dorment 4 'entrée des maisons
Des trains sont venus se ranger
Ils vont tous repartir

Pierre Martine Jean et Thérese
Dans leurs compartiments réservés
Ils prendront d’autres visages
Des visages d’étrangers

A Theure dite sen iront les trains
Sans arrét jusqu’a Never More

Je resterai seul

Au carrefour vide...

Parfois s’envolera un confetti
Dans le vent du matin

Ils n’y seront plus

Pierre Jean Martine Thérese

Mes beaux amis

Nathalie ma belle Nathalie...

Je resterai seul

Un confetti rose

Dans la paume de la main.



DES RIENS

C’était une dame en sucre

Chacun, la voyant, lui donnait un coup de langue
Un jour elle ne fut plus que 'ombre d’elle-méme
Le vieil homme ne voulut méme pas d’elle

Pour sucrer son thé.

Je rentre a ’heure des chats

Qui vont a leurs amours

Et moi qui suis sans toi

Ca me fait le coeur gourd

Je rentre a I'heure des chats

Et des amoureux qui s'embrassent
Disant a voix basse

Des riens

Des presque riens

Des viens viens mais viens!

La dame se penche au-dessus du bassin
Ou nagent des poissons

Elle obscurcit I'eau de son ombre
«Voici l'orage, dit le cyprin,

Le ciel se couvre...»



A quoi tu songes, Alcibélé?

A notre amour, Clélia

Nous sommes donc trois dans cette chambre, Alcibélé
Toi

Mot

Et notre amour



JE M’EN VAIS RIRE

Je m’en vais rire un coup

Le monde

Ce monde-la

Au-dela des registres

Et des extraits de naissance

Au-dela du fixe-chaussettes universel
Sphere en larmes

Le pauvre monde

Des milliards de morts

Hop! je saute hors de la cage des jours
Dans une bulle de savon bleue

A la rencontre de Dieu

De la-haut je regarde (et je ris un coup)
Plus rien n'est rouge qui était rouge
Plus rien qui était bon n’est bon

Plus de cris, de fausses paroles

Mais (il faut que je le dise)

Un homme chantant I’ Hymne a la Joie de Ludwig Van
A une femme qui louche

Un cortege de trottoirs bien en rang

Derriere le général Trottoir



Son porte-drapeau et tous ses lieutenants

Au pas sur un macadam d’humains concassés
Bulle bleue

La terre vue d’en haut

Je vois un homme décoré casqué
Fraichement démailloté

Par sa maman

«Il s’est mouillé mon tout petit... »

Ayant vu cela et revenu au monde

La bulle crevée...

Si j’étais tout-puissant

J organiserais pour le plaisir du peuple

Des courses de vitesse entre des crabes

Et des présidents de conseil d’administration
Entre des chiens et des critiques d’art
J'accouplerais ma concierge

A un géranium de son petit jardin

Pour rire un peu

Du coup je fus le seul a rire
Ce triste soir au bout de mon voyage



HITCHCOCK’S BLUES

Arriver ainsi de la rue dans le noir

Des hommes de chair vers ceux sans épaisseur
Arriver

Un soir

S’asseoir

Mon ceeur je te le demande

Sauras-tu résister a cette histoire de coeur?

Un lit. Chomme est dessus

Du whisky dans un verre a pied
La chambre donne sur la rue
Ou volent des journaux qui relatent le crime
Ce jour de banlieue et de vent
Et 'homme est sur le lit

Il dort a c6té du whisky

C’est Glowster il a tué

C’est Glowster on va l'arréter
C’est Glowster

Il dort

Encore

Marjorie Marjorie
Petite américaine insensée



Au téléphone
Allo... All6... personne

A huit heures ferme la bibliothéque

A huit heures ferme...

Laiguille de 'horloge perce les spectateurs

Au ceeur

IIs ont deux minutes a vivre ensemble

Il pleut

Les bords du chapeau de 'homme goutte a goutte
[sur ton front Marjorie

Des larmes goutte a goutte sur tes joues Marjorie

Ils ont fermé les yeux

IIs ont deux minutes a eux

De son poing serré
Ma voisine sort un mouchoir
Elle se mouche au hasard

J’ai toujours peur des grands express au cinéma



Elle court avec la musique

La musique a pris son visage

Cent violons

Ondulent dans ses cheveux blonds

Voici 'express a son passage
Tu feras un pas sur la voie
Lorchestre a crié: du courage!
Tu as couru

Enfin
FIN
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Chansons






LE DANSEUR DE CHARLESTON

Un gentleman un peu noir

A une poule dans un bar
Offrait champagne et caviar
Et entrouvrait sa mémoire

Ce gentleman dans son frac
Disait: poupée si je claque

Je veux qu’ ce soit dans un lac

Un lac

D’cognac!

Ecoute-moi bien

J avais trente ans

Ecoute-moi bien

J’étais tentant

Je n'avais pas encore

De dents en or

Les femmes se battaient pour m’approcher
Regarde-moi bien

Qu’est-c’ que tu en penses

Regarde-moi bien

Tu me trouves lair rance

Mais fallait fallait m’ voir danser le charleston
Quand j’avais trente ans 2 Cannes au Carlton!



Ce gentleman un peu noir

A tout cassé dans le bar

Puis a sorti ses dollars

Et distribué des pourboires

Ce gentleman dans son frac

A dit: pianiste v’]1a dix sacs
Joue les vieux airs sans entr’acte
Allez joue

En vrac!

(Parlé:) Joue-moi Titine. (Il fredonne lair de Titine.)
Elle s'appelait Totoche, ma Titine & moi... Clest vrai
que tu lui ressembles & ma Totoche... Un jour, elle est
partie. Et hop! plus de Totoche. Elle avait un grain de
beauté 13, sur la pommette. Toi aussi, tu as un grain
de beauté la.... Des nuits entieres on a dansé le char-
leston, Totoche et moi, en... mil neuf cent vingt-cing.
Plus fort, pianiste, on t'entend pas! Pas un rond, verni,
chromé, nickelé, j’étais. J’avais trente ans... Plus fort,
pianiste! Le charleston, Cest pas la Pavane pour I'Infante
défunte... tétais encore dans 'ceuf, & cette époque-la:
cest jeune et ¢a joue mou. Attends, je vais te montrer...
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Regarde-moi bien

Garde la cadence

Regarde-moi bien

Qu'est-c’que tu en penses

Il fallait fallait m’ voir danser le charleston
Quand j’avais trente ans 2 Cannes au Carlton!
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QUAND ON S’EST CONNU

Quand on s'est connu on était deux gosses
On n'a pas pris 'temps d’parler

Tu étais si jolie tu avais 'air si douce

On s'est tout d’suite embrassé

Puis on est parti loin dans la nature
Comme a I'école buissonniere

Lherbe nous fit un lit c’était un peu dur
Qu’est-ce qu’ ¢a pouvait bien nous faire
Puis on s’est aimé comme deux vrais mariés
Dieu qu’ la mariée était belle

Tu m’as regardé tu m'as demandé

« Dis-moi comment tu t'appelles»

C’est une belle histoire mais le temps est court
Aujourd’hui je me rappelle

Ce beau soir d’été ol sans nous parler

On s'est tout d’suite embrassé

Ca fait bien longtemps ¢a fait bien des ans
On a chacun pris sa route

Les souvenirs meurent on oublie son coeur
Cest le premier pas qui colte

Qu'es-tu devenue ma gosse chérie
Crois-tu quon se reverra
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Au coin d’une rue un jour dans la vie
Te tiendrai-je entre mes bras

Alors tu verras tout comme autrefois

Tu seras ma prisonniere

Lamour nous tiendra sous la méme loi
Ca s’ra pour la vie entiere

On aura des jours des jours et des jours
Pour faire I'école buissonniere

Comme ce soir d’été ol sans nous parler
On s’est tout d’suite embrassé
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CEST UN HOMME TERRIBLE
pour Edith

C’est un homme terrible
Avec des yeux d’loup

Il me prend pour cible
Il me donne des coups
Il me fait pleurer

Avec un regard

Il me fait trembler
Quand il est en r'tard
C’est un homme terrible
Avec des yeux verts

Il voit a travers

Il me passe au crible

Je suis transparente
Quand il est d’'vant moi
Je pleure je m’ lamente
Je reste sans voix

Je descends la pente
D’la peur et d’Teffroi
Cet homme me hante

Il me met en croix

C’est un homme terrible
C’est un homme terrible...
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Mais quand il me caresse
Quand je sens ses deux mains
S’poser comme des compresses
Sur mes yeux pleins d’chagrin
Alors je ressuscite

Je retrouve le printemps

Le bonheur habite

Au creux d'mon amant

C’est un homme terrible
Avec des yeux bleus
Mon coeur est la cible
Ou il vise le mieux

Il revient vers moi

Il revient toujours

Avec un grand A

Ca s'appelle 'amour
C’est un homme terrible
Il a peur la nuit

Dans mes bras fragiles

Il sapaise et rit

Et puis il s'endort

Et je le regarde
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Il n’a plus l'air fort
C’est moi qui le garde
Sentinelle dehors

A moi la cocarde
Quand viendra 'aurore
Je quitt’rai la garde

De cet homme terrible
De cet homme terrible
De cet homme terrible
Terrible

Terrible...
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JOJO DE MA BANLIEUE

Jojo de ma banlieue

Des milliers d’fois

T as vu les fumées bleues
De Courbevoie

Usines et tas d’charbon
Vagabonds

Endormis

Les vélos des copains
Dans 'matin

Tendre et gris

Jojo de ma banlieue

Tu te souviens

De tous ces jours heureux
Déja lointains

La vieille voiture rouillée
Oubliée

Y a longtemps

Ou tu as serré tres fort
Un p'tit corps qui t'aimait tant
Les amis sont partis
Evanouis dans Paris

La Seine a emporté

Les étés les baisers
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Jojo de ma banlicue

Des milliers d’fois

T’as pensé aux yeux bleus
De ce temps-la

Les chalands sur la Seine
N’ont pas d’peine

Toi non plus

Les mois et les semaines
Vont et r'viennent

Tant et plus

Jojo de ma banlieue

Tu te souviens

De tous ces jours heureux
Déja lointains

La vieille voiture rouillée
Oubliée

Y a longtemps

Ou tu as serré trés fort
Un p'tit corps qui t'aimait tant
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Partitions






LE DANSEUR DE CHARLESTON

Paroles et musique de Jean-Pierre Moulin
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JOJO DE MA BANLIEUE

Paroles et musique de Jean-Pierre Moulin
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ON SE REVERRA

Paroles et musique de Jean-Pierre Moulin

P - = e e o T e - -

1 - = & 1=

L Lk

129



130



131



On se reverra si un matin a 'aube bléme

Je dois m’éveiller en t'appelant a mon secours
Ayant vu tes yeux touché tes mains crié: je t'aime!
A une ombre d’ombre a un fantdme d’amour

On se reverra quand j'aurai souffert le martyre

Quand j'aurai compté les jours les s’'maines et puis les mois
Remballé cent fois les mots que je voudrais te dire

Epelé ton nom endormi dans mon agenda

Refrain: On se reverra on se reverra
On se reverra pas
On se reverra...

On se reverra si j’entends chanter cette fille

Sur le disque usé enregistré a Chicago

Ot tu me disais découvrir un sens a ta vie

On écoutait tout’ la nuit la voix pleine de sanglots
On se reverra si dans I'fond d"un bar maladif

Un visage qui te ressemblerait un petit peu

Vient me proposer une heure ou deux a son tarif
En murmurant: pourquoi tu as 'air si malheureux?

Refrain

On se reverra le jour ol je me rendrai compte

Que je parle tout seul devant une vieille photo

Lui faisant des reproches lui disant: «T’as pas honte!

De me laisser sans méme un signe sans méme un mot...»
On se reverra quand je prendrai le téléphone

Et que je ferai chiffre apres chiffre ton numéro

Et qu'au bout du fil au fond d’l’enfer Dieu me pardonne
J'entendrai la voix que j’aime le plus me dire: All6?

Refrain
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