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Une palette de mots pour servir de préface

L’aquarelle est l’éphémère reflet de l’éternité, ce désir de tout créateur
conscient.

De sa grave et légère grammaire, elle fixe le chapitre de l’instant.
Elle écrit et chante ce qui se dérobe, ce qui toujours se dérobera.

Elle illumine l’inanimée blancheur de la page, elle la traverse
pour en révéler la profondeur.

C’est à quoi s’applique, ce me semble, Bernard Völlmy, sorte de
moine copiste, secret enlumineur jubilant de la franciscaine
beauté du monde. Oh ! il n’en fait pas un devoir, pas plus qu’un
peintre d’icônes (à ce sujet, il est curieux que l’informatique, cet
accélérateur de la pensée se soit emparé du terme d’icône pour
classer des procédures pas toujours jubilantes !)

Bernard Völlmy atteint à la plénitude de son expression par
cette très intense sécrétion têtue du regard, par cette pensée visuelle
qui n’est pas de l’ordre abstrait d’une abstraite philosophie.
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Il écoute la couleur, autant qu’il en soupèse le poids (car le
poids des choses commence par l’infiniment léger, par le milli-
gramme, par le grain de la poussière, par la goutte d’eau, par la
plume perdue d’un oiseau.)

Alors il peut élargir, il peut approfondir le champ de sa vision,
le cadrer à sa guise (cadrer est aussi l’affaire de la note, du mot, du
geste et de la pensée.)

A l’intérieur de la page, malgré et au-delà de sa contrainte, il
multiplie ou sectionne l’espace, il établit le cadastre du regard,
sans pour cela que son métier de géomètre n’enferme la liberté de
son propos peint dans des formules obscures.

Il y a en lui une densité de silence qui est la densité même de la
nature, laquelle chante à bouche fermée, comme on le fait dans les
instants de solitude, de frayeur (pour la combattre, comme l’enfant
qu’on est resté) ou de bonheur indicible.

Pour toutes ces raisons, je n’ai pas cherché à décrire ce que
m’offrait le relief de ses œuvres, les mots n’étant eux-même que les
reflets de notre imaginaire : insaisissables.

Assis à ses côtés, sans qu’il le sache, partageant dans le même
silence la vive flambée patiente de sa création, j’ai regardé monter
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à la surface du papier le feu des teintes étonnantes où se mêlait
l’eau secrète des songes.

Ainsi s’est épurée l’alchimie d’une amitié dont l’exigence ne
saurait empêcher la liberté, cette volatile essence de nos jardins
enchantés.

Gil Pidoux
Le 8 février 2007
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La nature n’a pas d’époque.
Ce qui disparaît hors la main de
l’homme, disparaît suivant l’ordre

naturel. Les saisons même n’y ont pas 
le calendrier qu’on leur fait. Elles sont
sujettes, dans l’incertain mystère, 
comme les élans du cœur, 
à des étés foudroyants, à des hivers 
sans recours, qu’aucun météorologue 
ne saurait soupçonner d’avance.



9Brousse en bord d’eau
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Rumination de la verdure
comme se rumine le lait 

dans la pousse de l’herbe 
qui ne sait rien de la voie lactée.



11Les naturistes
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Achaque image s’annonce le désir 
de l’image à venir. 
Ce que fixe le pinceau transhume

par notre œil vers les incessants pâturages
de notre imaginaire.



13Cloison libre pour tétards
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Nul ne peut inventer 
l’air 
dont la couleur s’éprend.



15Le gîte du pêcheur
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On est toujours à côté de l’image 
face à l’image qui s’empare de
vous, vous surprend à devenir

l’avenir de l’image.



17Saule en pleurs


