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EN GUISE DE PRÉFACE par Alain Morisod

Entre coups de cœur et coups de gueule, coups du milieu et
surtout… « entre quatre z’yeux », l’ami Trinquedoux nous
offre une tournée : sa tournée ! Une invite qui ne se refuse pas :
on s’assied, le temps n’a plus d’importance… et c’est reparti !

En observateur discret, avisé et toujours aux aguets s’agissant
de la vie genevoise et de ceux qui la font – et trop souvent la
défont – il nous distille ses humeurs empreintes d’un bon
sens résolument terrien, la plume tantôt goguenarde, tantôt
piquante, souvent tendre mais jamais cruelle : ce n’est pas le
style de la maison !

Pour avoir pressenti le revuiste qui sommeillait en lui
lorsque, par passion, j’ai repris les rênes de la Revue Genevoise
de 1979 à 1990, j’ai découvert avec bonheur la dualité du
bonhomme : Docteur Rudin et Mister Trinquedoux.



VIII

Et de cette complicité inattendue naquit une amitié
franche et solide, entre coups de cœur, souvent, et coups de
gueule… parfois ! Le temps qui passe n’a pas altéré la plume
de mon « barde » préféré, lui qui a su redonner une seconde
jeunesse à M’sieur Gnôlu et M’ame Gâgi, à tous ces personnages
colorés qui font qu’au bout du lac de G’nève, n’en déplaise
aux Vaudois… «y en a point comme nous, de bleu de bleu ! ».

Fraternellement.

Alain Morisod
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LA TOURNÉE DE TRINQUEDOUX



Mon premier scoop

Qu’est-ce que je suis content, mais qu’est-ce que je suis
content ! Pour mon premier papier dans GHI, je m’offre le
scoop du siècle. Voui. Parfaitement. Une exclusivité tellement
formidablement sensationnelle qu’elle te va vous faire platch
dans les écoutilles.

Allez, cramponnez-vous, j’y vais… Pinochet m’a accordé
une interview à moi tout seul rien que pour vous, vu que
j’allais acheter des fleurs pour ma bonne amie à Cointrin,
dimanche soir. Je m’apprêtais à quitter l’aérogare avec mon
bouquet. Sur qui je tombe ? Pinochet ! Vous pensez, je suis
physionomiste. Il avait la main bandée. Avec des bletzes sur
le visage, j’aurais reconnu Pierre Aubert, mais là non, ce brave
Pinochet. Et en civil ! Donc incognito.

Il avait l’air malheureux ! À tel point que je lui ai offert un
café crème. Il a été très touché et moi aussi parce qu’il a posé
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sa main valide sur mon épaule. Et il m’a dit, plein de sanglots
dans la voix :

– Mon petit, j’en peux plus… Le pouvoir, ça use. Les
années passent, on veut faire le bonheur de son cher peuple,
il refuse. Moi, au départ, j’étais plutôt conservateur. Votre
Guy Fontanet le sait bien, lui qui voulait prendre ma place.

Attendez ! Ça vous surprend ? Normal, puisque c’est une
exclusivité : vous allez découvrir des choses… Oh là là que je
suis fier !

– Mon petit, qu’il a dit encore le Pinochet, il faut être
ferme au gouvernement. Alors j’ai été impitoyable, en
rognant par-ci, en menaçant par là ! J’ai reçu des coups. Voyez
ma main : j’en ai même donné… Oh ! Avec doigté. Et
humour. Mon humour, on me l’a toujours accordé. Ce qui ne
m’a pas empêché de foncer. On ne se couronne pas d’une
casquette sans omelette, hein ? La mort des forêts ?
Inhumaine. L’harmonisation de l’année scolaire ? Accordée.
AVS et rentes AI pour mes sujets ? Préférable à la torture, et
je pèse mes mots. Je me suis occupé de l’Intérieur afin de
mieux balayer devant ma porte. Hélas, le peuple m’a rendu
la vie difficile. À cause d’une simple limitation de vitesse,
ils ont dû passer la première. Humiliés, ils se sont révoltés.
Ils m’en ont voulu. Ils ont prétendu que je n’étais plus
drôle. Sincèrement, vous ne me trouvez plus drôle ?

J’ai regardé Pinochet dans les yeux et j’allais lui dire ce que
je pensais lorsqu’il s’est écrié :
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– C’est fini ! Je suis trop fragile pour le pouvoir ! J’abdique !
Tant pis pour ceux qui m’aiment. Tenez, mon petit, voilà ma
photo dédicacée. Adios amigos !

Le pauvre homme a nettoyé ses lunettes embuées de
larmes. Puis il s’est levé pour se fondre dans la foule qui l’a
happé sans pitié.

Je viens de donner la photo enrichie de sa signature illisible
à la rédaction. Il paraît que ce n’est pas celle de Pinochet.
On va même jusqu’à prétendre qu’il s’agit de la tête
d’Alphonse Egli.

Moi, je dis que c’est de la jalousie. Normal. Quand on
tient un scoop de cette dimension, les gens vous balancent
toujours le Président de la Confédération dans les gencives.
Peut-être parce qu’il est moins dangereux que les autres…

2 octobre 1986
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Gare aux roulottes !

Les nomades, ça commence à bien faire ! Vous avez vu ? Ils
ont osé envahir une autoroute pour manifester ! Tous les
culots, je vous jure… Est-ce que nous, les gens normaux,
nous allons envahir l’autoroute Genève-Lausanne, hein? Oui,
bon, c’est vrai, nous le faisons chaque week-end, mais c’est
juste pour aller prendre l’air en le polluant légèrement plus.

Eux, les bohémiens, ils ont occupé une autoroute en
construction, pour ne pas déranger ! C’est tout eux, ça. Vous
oseriez fouler une autoroute qui n’est pas ouverte à la circu-
lation, vous ? Ça ne se fait pas ! Une voie fermée au public ne
mène à rien, et vous tombez la plupart du temps sur un chan-
tier. J’ignore si vous êtes comme moi, mais les chantiers, je
préfère les laisser aux autres. La poussière, ça me fait tousser.
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Les Gitans, eux, ils adorent la poussière du voyage. Vous
leur en soufflez dans la figure, ils en redemandent… Des gens
qui vont, qui viennent et ne restent jamais en place… Sauf
pour manifester ! Nous, par contre, c’est seulement dans les
manifestations que l’on bouge. On se lève et on défile. Des
fois on filoche. On n’est pas des feignants, même si en temps
ordinaire on remue à peine. Le Suisse, c’est un véritable sapin.
Il reste planté. Il aurait même tendance à se planter en per-
manence. Car nous avons des racines, parfaitement ! Et
noueuses, comme nos bras. Même nos chalets en ont, des
racines – puisqu’ils sont en mélèze. Vous les imaginez avec des
roues, nos beaux chalets là-haut sur la montagne ? Le soir, on
mangerait la fondue face au Cervin, et le matin, on plongerait
dans la flotte du côté du Bouveret pour se remettre d’aplomb.
C’est pas pensable. Sédentaire, voilà notre tempérament.

Vous avez vu les maisons ambulantes qu’ils se paient, les
manouches ? Des caravanes si vastes que quand tu entres
dedans à un bout, tu dois téléphoner pour dire bonjour à
ceux qui se trouvent de l’autre côté. Nous, nos caravanes, on
les aère seulement en juillet et août. Parce que les dix autres
mois, on travaille, môssieur ! Les romanichels, eux, ils prennent
la route en permanence, ce qui prouve bien qu’ils ne travaillent
jamais.

Moi, je comprends tout à fait Pro Juventute qui, de 1926
à 1973, a arraché plus de 600 enfants à des parents aussi
instables. « Enfants de la Grand Route » qu’elle s’appelait la

6

LES BONS COUPS DE TRINQUEDOUX



bonne œuvre. Vous et moi, on a tous vendu des timbres Pro
Juventute, hein ? Sur un timbre de quarante, tu avais deux
sous pour sauver des petits Jenisch de leur milieu naturel – si
je peux employer ce terme. Complices, chaque fin d’année
dans nos écoles ! C’est y pas beau d’apprendre qu’on a participé
sans le savoir à la rééducation de ces galustrots qui ne savent
pas vivre dans des chalets sans roues ?

Non, mais… Faut pas confondre les Touaregs et les
Helvètes ! En Suisse, tout ce qui traîne se balaie. Le reste, on
l’attache. D’ailleurs, ça se dit: la Suisse est un pays très attachant,
et ceux qui ne veulent pas se laisser attacher, faut les ligoter !
À commencer par les gens du voyage qui s’emparent de nos
autoroutes pour protester parce qu’on ne leur offre pas un
coin confortable.

Un peu plus, ils viendraient s’installer dans nos maisons
pour prouver qu’ils sont comme nous ! Je vous jure…

21 mai 1987
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Petit, te aime

Heureusement qu’il y a le sable ! Le même que celui foulé
naguère par le Petit Prince. Mais aujourd’hui les traces de pas
sont effacées par celles de la sinistre caravane du Paris-Dakar,
véritable convoi funèbre où chaque véhicule ressemble à un
corbillard. Voyez tous ces bolides roulant à tombeau ouvert
conduits par des vivants forcenés prêts à risquer leur vie !

À vrai dire, que l’on se tue en participant à cette mascarade
ne m’attriste guère. Là où je souffre et me révolte, c’est
lorsqu’une fillette veut traverser comme chaque jour la rue de
son village. Mais cette fois, Paris-Dakar traverse aussi son village.
Dans l’autre sens. Shoote la fillette. Qui meurt.

La mort d’un enfant.
Alors là, messieurs les organisateurs du convoi funèbre et

meurtrier, je vous méprise, je vous hais. Quand un véhicule
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écrase un enfant, ce véhicule devient une arme, celui qui
conduit se transforme, poussé par la vitesse, en assassin, les
sponsors jouent le rôle de vulgaires complices, et les organi-
sateurs sont les cerveaux d’une action criminelle.

Il faut les juger vite, sévèrement, non seulement pour
punir, mais surtout pour arrêter le massacre. Seulement voilà,
la justice, hein ? Vous ne trouvez pas qu’elle est plus prompte
à bondir lorsqu’on touche à l’argent? «Touchez pas au grisbi»,
qu’elle dit, la justice. Tandis qu’un enfant, ça a moins de valeur
qu’une liasse, un lingot ou une bagnole lardée d’autocollants
publicitaires.

Regardez l’histoire de ce salaud qui a battu son petit
garçon… Courage ! C’est qu’il faut se forcer pour y croire,
tant l’histoire est écœurante, révoltante et dégueulasse de bout
en bout.

Voilà un monstrueux géniteur qui rend son petit garçon
infirme à vie. Parce que ce bout d’chou lui disait «Papa, te
aime ! », le père le bat. « On ne dit pas te aime, on dit je
t’aime. » Et vlan une torgnole ! « Tu m’aimes et tu ne sais
même pas le dire correctement… » Vlan, encore une !

À l’appel de tendresse et d’amour, il répondait par
d’ignobles sévices, le salaud. Facile : il était le plus fort.

Au tribunal, le substitut a réclamé quatre ans de réclusion
parce que l’accusé était au bénéfice de circonstances atténuantes.
Il existe donc des circonstances atténuantes lorsqu’on torture
un enfant de trois ans qui dit : «Papa, te aime ! » Belle justice,
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ma foi. Et beaux voisins qui «montaient le ton de leur radio
quand le petit criait trop fort »…

Mais qu’est-ce que c’est que cette société ? Aujourd’hui,
j’ai envie de crier : «Mettez-vous tous à genoux et demandez
pardon à tous les enfants à qui vous faites du mal ! Ou alors
cessez d’en mettre au monde si vous n’êtes pas capables de les
respecter ! »

Quand on en arrive à écraser une fillette pour essayer de
gagner un rallye, moi je renonce à la course, je m’arrête, je
prends un enfant dans les bras, et je lui dis avec toute la ten-
dresse du monde :

– Mon petit, te aime !

4 février 1988

À la suite de cet article, des lectrices ont écrit. L’une d’elle a
apprécié mon «billet si sensible et courageux ». Une autre, de la
Vallée de Joux, m’a lancé : «Trinquedoux, pour ton article, moi
te aime très beaucoup». De bleu de bleu, ça m’a fait chaud au
cœur.
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Pour le plaisir

Ma fille, ma jolie, tu as été un bébé nageur bien avant de savoir
marcher – et tu aimais ça. Nous aussi. C’était merveilleux de
te voir glisser sous l’eau pour venir t’accrocher à nous, bien
serrée contre le corps de ta maman, de ton papa. Et puis, un
jour tu en as eu assez parce qu’on te faisait pratiquer des exer-
cices répétitifs dont tu ne sentais pas l’utilité. Nous non plus.

Alors, tu n’as plus voulu jouer dans l’eau qui avait cessé
d’être cet élément dans lequel tu vivais avec délectation.

Le temps a passé, tu as repris goût aux joies de la trempette.
Tu as même appris à nager pour de bon (la tête hors de l’eau),
bien avant tes six ans. Tu nageais comme tu l’entendais, tu
sautais comme tu pouvais. Et nous avons cru bon t’inscrire à
un cours de natation. Pour donner une certaine technique à tes
dispositions.
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Au début, ça allait bien.
Ça a même très bien été. Tu te rendais au cours avec plaisir,

et nous estimions que c’était l’essentiel. Moi – ton papa – j’ai
toujours pénétré dans l’élément liquide avec une jubilation
intense. Ta maman moins. Elle avance dans l’eau comme un
échassier frileux, reste longuement sur une seule jambe en
battant l’air des mains comme pour essayer de s’envoler, car
« l’eau est toujours trop froide ».

Maintenant, ma fille, toi aussi tu renâcles. Après avoir
passé quelques tests, on t’a poussée au plus haut niveau, celui
de l’entraînement. À huit ans, la lèpre de la compétition
gangrène déjà tes cours.

Je pèse mes mots : gangrène, oui. Si la compétition peut
convenir à certains, mettons les mieux doués, ceux qui sont
poussés par l’ambition des parents, elle gâche le plaisir des
autres qu’on relègue sur la touche. L’entraînement intensif, for-
cené, n’a rien à voir avec la saine émulation. But lointain mais
opiniâtre : sélectionner pour augmenter les chances de gagner.

Et le plaisir dans tout ça ?
Pardon ? Vous dites ? C’est le genre de question qu’il ne

faut pas poser ? Parce que le sport, c’est la volonté de se battre
pour vaincre coûte que coûte les autres, serait-ce dans la
souffrance ? Ah bon, c’est la règle du jeu ? Eh bien pour moi,
non ! Où donc a passé le jeu ? Ce que je désire, c’est ce qui ne
fait de mal à personne et permet l’épanouissement personnel
en même temps que la joie partagée.
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Alors, ma fille, tu vas cesser d’arpenter désespérément la
piscine trop longue pour toi. Tandis qu’un moniteur te prenait
en main, moi je vais te prendre par la main. Et nous irons
nous baigner dans les ruisseaux, dans l’océan, chahuter parmi
les vagues, nager bien plus loin que le bout de la piscine,
parce que ce sera amusant et que nous ne sentirons pas la
fatigue. Tes copains et tes copines viendront se joindre à toi.
Ouah ! le bonheur ! Ce sera chouette !

Ni toi ni moi ni eux ne décrocherons de médailles. Nous ne
serons jamais les premiers, mais qu’est-ce qu’on se gondolera !

Pas de prix ? Eh bien justement on s’en balance, parce que
le plaisir, vois-tu, ça n’a pas de prix !

7 avril 1988
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